北門新報／秋風記

◎遂に予は放浪の民なり、コスモポリタンの徒なり、天が下家なき児なり。今年五月の初め、一人みちのくの花を後にして潮速き津軽の海を渡り、巴港湾頭に居をトしてより僅かに百二十有余日、朝（あした）に大森の浜の濤声（たうせい）を友とし、夕（ゆふベ）碧血碑（ヘきけつひ）畔（はん）の暮風に嘯（うそぶ）けども、身世（しんせい）の匆劇（さうげき）徒（いたづ）らに苦思を醸（かも）すこと多く、胸裡深く瓢泊の愁を蔵しては又心頭白雲を浮べ、肘を曲げて石上に眠るの閑なし。焉（いづく）んぞ秀句一絶陶（いちぜつたう）として世を忘るるの興あらむや。友白村よく飲み白鯨よく歌ふ、相共に携へて高頭笑傲（せうがう）し、漫に世事を罵りて以て僅かに悶を遣りき。八月二十五日の夜、火帝東風に乗じ、其威あたるべからず、紅舌立所（たちどころ）に万戸を甜め尽して熱風海波を沸かし、須臾（すゆ）にして函館の全市殆んど烏有（ういう）に帰し了んぬ。予一人心に快哉を絶叫して、天火人火、地に革命到るとなせり。人よ、予を以て徒（いたづ）らに世を呪ひ人を咀（のろ）ふ者となす勿れ。鯨児（げいじ）尺池（せきち）に入れば、其水必ず溢る。予が胸中の心火、滅せんとして滅せず、其煙出るの路を知らず、乃ち筆舌をかりて反逆の声をなすのみ。寧（むし）ろ憐れむべからずや。

　九月十三日夜、星黒き焼跡の風に送られて、予は鉄車一路北遊の途につけり。亀田駅にて友と別るれば身はむさ苦しき車室の中にありて腰下す席もなし。窓を明けて南天（なんてん）臥牛山（ぐわぎうさん）を望む、沈として眠るが如く劫初（ごふしよ）より覚めざるが如し。其麓に連れる万点の火光は予が為めに懐かしき人々の夢を語りて囁くが如く瞬けり。荘厳なる夜――歴史以前より変る事なき夜の力は、浩蕩（かうたう）の彼方より迫り来りて予が心を圧しぬ、漸（やう）やく一席を得て腰を下し、腕を拱（こまぬ）いて瞑目すれば新らしき流離の愁泉の如く湧き来りて涙の味はいとも苦かりき。

　翌暁小樽に下車、数刻にして再び車中の人となり、銭函（ぜにばこ）駅を過ぐれば眼界忽ち変じて、秋雲雨を含める石狩の大平原を眺めぬ。赤楊の木立を交へたる蘆荻（ろてき）の間より名知らぬ鳥の飛び立ちたるを見て、何とはなく露西亜の田園を行く思ひしぬ。ツルゲネーフが「猟夫日記」さてはト翁が「コサツク」中の銃猟の章など心に残れる為めなるべし。午後一時少し過ぎて身は既に美しき北の都の人なりき。

　札幌は寔（まこと）に美しき北の都なり。初めて見たる我が喜びは何にか例へむ。アカシヤの並木を騒がせ、ポプラの葉を裏返して吹く風の冷たさ。札幌は秋風の国なり、木立の市（まち）なり。おほらかに静かにして人の香よりは樹の香こそ勝りたれ。大なる田舎町なり、しめやかなる恋の多くありさうなる郷（さと）なり、詩人の住むべき都会なり。此処に住むべくなりし身の幸を思ひて、予は喜び且つ感謝したり。あはれ万人の命運を司どれる自然の力は、流石に此哀れなる詩人をも捨てざりけらし。

　札幌に似合へるものは、幾層の高楼に非ずして幅広き平屋造りの大建物なり、自転車に非ずして人力車なり、朝起きの人にあらずして夜遅く寝る人なり、際立ちて見ゆる海老茶袴（えびちやばかま）に非ずして、しとやかなる紫の袴なり。不知（しらず）、北門新報の校正子、色浅黒く肉落ちて、世辞に拙（つたな）く眼のみ光れる、よく此札幌の風物と調和するや否や。